Красная машина, чёрный пистолет

В недалёком будущем заключённому Нгуену предлагают отменить смертную казнь за согласие отправиться в путешествие на Проксиму Центавра.

Более тысячи лет сквозь чёрно-звёздный океан Вселенной несётся Корабль, построенный людьми. Уже сорок поколений сменилось на Корабле. Люди давно забыли свою цель и создали Миф о единственно надёжном и неподвижном мире – Корабле, вокруг которого текут и рассыпаются звёзды. Корабль стал для его обитателей примерно тем же, чем была Земля для древних вавилонян, — твердью в центре Вселенной, вокруг которой движутся звёзды, освещающие и согревающие её. Герой рассказа — Джон Хофф, обвинённый в ереси, потерявший друзей и вынужденный стать убийцей, первым поймёт, что могучий Разум человечества вот уже более тысячелетия ведёт Корабль к цели и незримо направляет поступки людей.

Эмилио Васкес зарабатывает на жизнь убирая мусор с орбиты Венеры и ремонтируя различные спутники. Но на орбите может произойти всякое, к примеру если слишком приблизиться к полицейскому судну "Тикондероги" то можно спровоцировать копов на открытие огня, да и летает тут всякое...

Пелхэм изобретает эликсир, позволяющий вводить человека в анабиоз. Путь в глубокий космос теперь открыт. Цель — Альфа Центавра. Не всем суждено достигнуть этой цели, да и для остальных цена такого путешествия — потеря того мира в котором ты родился и вырос... Кто они там, куда прилетят — когда прошло 500 лет?. Существует ли путь в родной мир, ставший далёким прошлым? Только безумец будет его искать...

Космический разведчик Вилир ищет планеты, богатые ценными ресурсами, которые трудно обнаружить с помощью обычных технических средств. Его единственная спутница и помощница — генномодифицированная кошка Мемиури. Вместе они борются с трудностями перелета и с одиночеством. Но вот на одной из планет им встретилась разумная жизнь.

Марсианская самонаводящаяся космическая ракета развивает скорость, равную скорости преследуемого корабля. Поэтому цель не может сбросить скорость и приземлиться — она тут же будет уничтожена. Такой самонаводящийся снаряд преследует корабль, на борту которого земляне и высокопоставленные пленные марсиане. Как экипажу избежать неминуемой смерти?