Ставка на Питтсбург

Однажды люди высадились на самую обыкновенную планету и обнаружили, что вся поверхность покрыта некой субстанцией, которая — о чудо! — улавливала мысли любого члена экипажа и послушно принимала замеченные образы и формы. Люди поняли, что планету покрывает одно-единственное живое существо — огромная материя-телепат. Люди назвали планету Эйликс и стали пытаться разгадать её загадки...

Земляне, в особенности правители государств, как этого и следовало ожидать, доигрались и устроили-таки заваруху с печальными последствиями. И хотя в этом нет ничего поэтичного, именно одинокий марсианский поэт пытается помочь возродить и отстроить заново земную цивилизацию в пост-апокалиптическую эру.

Руго — последний представитель некогда великой цивилизации, уничтоженной землянами в борьбе за планету, дряхлый, обессилевший и униженный. Но силы на доброе дело у него ещё есть.

Нуждаясь в деньгах, Хамид решает продать, имеющуюся у него инопланетную зверушку Болтунью, но узнав, что покупатель — кровожадное существо, готовое на всё, чтобы завладеть Болтуньей, Хамид пытается во что бы то ни стало спасти своего необычного зверька...

Джон Кармоди по контракту оказался среди участников экспедиции на далёкую планету. Он стал наблюдателем за самым умным местным видом до тех пор, пока у него не созреет яйцо на груди. Как оказалось, эти птички ближе всего человеку из известных человечеству видов. И теперь Джону придётся нести ответственность за будущее этой расы, передав им знания своей цивилизации или умолчав о них.

Экипажу разведывательного корабля «Хауэллс» очень повезло: на исследуемой планете оказалась достойная установления контакта цивилизация, впрочем, достаточно примитивная и без развитых технологий. Жизнь туземцев проста и подчиняется четким требованиям божеств, которыми являются их предки. Требования звучат прямо в головах туземцев, и никому даже не приходит мысль усомниться или не подчиниться высказанному...