Харлан Эллисон

Если к вам однажды постучится в дверь инопланетянин, выглядящий, между прочим, абсолютно как человек, разве что зелёного цвета, и предложит вам спасение от неминуемой катастрофы, что вскорости постигнет Землю, то как вы поступите? Может быть, вы ему и поверите, особенно если вы любитель фантастики. Но для спасения нужно выполнить одно очень важное условие — жениться. И если у вас есть на примете подходящая девушка, то почему бы и не попробовать?

Если к вам однажды постучится в дверь инопланетянин, выглядящий, между прочим, абсолютно как человек, разве что зелёного цвета, и предложит вам спасение от неминуемой катастрофы, что вскорости постигнет Землю, то как вы поступите? Может быть, вы ему и поверите, особенно если вы любитель фантастики. Но для спасения нужно выполнить одно очень важное условие — жениться. И если у вас есть на примете подходящая девушка, то почему бы и не попробовать?

В один прекрасный день мы перестанем быть хозяевами времени, время станет нашим хозяином. Мы превратимся в рабов расписания. С 2389 года каждый человек будет иметь индивидуальную карточку времени и кардиопластинку. Это позволит сокращать жизнь человека — опоздал на десять минут на работу, потерял десять минут жизни. Если кто-то опаздывает систематически, то в один прекрасный день к нему придёт уведомление, что время его жизни вышло, и в понедельник он будет «отключён», его сердце остановится. «До понедельника закончите Ваши дела, Сэр…»

Возвращаясь из ночного патрулирования, младший капрал Верной Лестиг угодил в ловушку, устроенную врагом. Раненный, почти ослепший, он попал в плен, и не выдержав пыток, рассказал врагам всё. И когда его, наконец, освободили, то предали военному трибуналу за предательство. Он стал всеобщим изгоем, с клеймом предателя. Даже в его родном городке его хотели линчевать...

Уильям Шлейхман спроектировал и построил новую ванную для гостей в новом доме Фреда Толливера. Толливер не без оснований рассчитывал на хорошую добросовестную работу. Шлейхман же наплевал на все исходные спецификации, подсунул дешёвые материалы, провёл дешёвые трубы, срезал расходы на труд, нанимая дешёвых нелегальных иммигрантов — словом, нахалтурил, как только мог. И за весь этот кошмар он ещё содрал с Толливера лишних девять тысяч долларов.

Наконец, спустя восемь месяцев, он всё-таки нашёл её в огромном отвратительном доме на Вестерн-авеню в Лос-Анжелесе. Когда-то они обручились, собирались пожениться, но его на восемь месяцев забрали в армию. Она его не дождалась, ушла к другому, начала принимать наркотики. И вот, он её наконец нашёл. И остался с ней, в надежде, что она его вспомнит, а может быть и полюбит снова...

Свой последний фантастический рассказ Ной Рэймонд написал девятнадцать лет назад. С той поры за его подписью было опубликовано свыше четырёхсот блестящих произведений. Все они были написаны на его пишущей машинке.

Все мы знаем знаменитую сказку про крысолова, который увёл из города Гамельна детей, когда мэр города не заплатил ему за то, что он избавил город от крыс. Он просто подул в свою волшебную дудку, и все дети встали и пошли за ним.

Одна из самых богатых женщин в Галактике, эксцентричная миллиардерша, захотела пересадить себе свежие молодые глаза. Естественно, такая операция незаконна. Нашли бедную несчастную проститутку, у которой эти глаза возьмут.

История жизни Майкла Кирсби, история его взаимоотношений с женщинами, которые прошли через его жизнь за девятнадцать лет. И вот, странным образом, они все начинают возвращаться к нему. Последовательно, в обратном порядке.

Он знал, что мир идёт к концу. Туманные, отрывочные видения сложились вместе, и он понял, что Земля находится на грани гибели. Конец света наступит через две недели. Его звали Артур Фулбрайт. И он жаждал женщину. Его планы проведения последнего дня на Земле были простыми и не шумными. Он был девственник, и он хотел женщину...

Поэт Хеддон Брукс стоял в последнем городе Земли, ожидая, когда из космоса прилетит смерть. Его записывали. Всё, что он видел, всё, что он чувствовал, все звуки, и все запахи, и тончайшие оттенки гибнущей планеты — всё возносилось к кораблям, начавшим свой последний полёт к новому дому где-то среди звёзд. Мониторы неустанно следили за поэтом, передавая все цвета и образы, что окружали его, на борт кораблей.

Он сенсорный программист. Он программирует смерть, чтобы будить эмоции и мечты у людей. Расы, которая правит галактиками, но жертвуя для этого населением целых планет и секторов космоса.

Он всегда был самой популярной личностью в классе, его всегда первого приглашали на белый танец, его зазывали во все университетские команды, потому что его участие обеспечивало успех. А учителям всегда было мало только его знаний, им ещё хотелось и его тела. Стоило ему лишь выйти на улицу, как ни одна женщина не могла пройти мимо.

Короткая миниатюра, передающая образ мышления, ощущения, мировоззрение странного существа.

Пародия на комиксы в стиле Джеймса Бонда.