Ничего не случилось

Рассказ об одном талантливом писателе, о творчестве и о цене, которую приходится платить за свой талант.

Уилл — мальчик, который не взрослеет, скитается по Америке, принося радость одиноким людям, остановка на несколько лет, а затем вновь в путь.

Если вам принесли маленькую деревянную коробку с единственной кнопкой, закрытой стеклянным колпачком, то не спешите считать, что это рекламный трюк торговца. Если вы нажмете кнопку, где-то в мире умрет незнакомый вам человек, и вы получите пятьдесят тысяч долларов. Кто потянется нажать кнопку?

Теория Хью Эверетта Третьего в действии: главный герой по своему произволу меняет Текущую Реальность, по разному проживая одну и ту же жизнь. И строя таким образом эвереттовские Вселенные. Для этого ему достаточно закрыть глаза и открыть их минуту, сутки или десять лет тому назад... Он побывал самым молодым президентом США и самым старым хиппи, известным мультимиллионером и неизвестным поэтом, но больше всего на свете он полюбил путешествовать... И вот во время своего бесконечного путешествия по Среднему Западу герой встречает свою Любовь. Именно так, с большой буквы. И свадьба, казалось, уже недалеко, но 3 сентября 1978 года девушка гибнет в автокатастрофе. Герой предотвращает катастрофу, это для него семечки. Но девушка гибнет, свалившись с лестницы. Потом от рук обезумевшего отца. Потом от пневмонии. Что бы ни предпринимал главный герой, его любимая умирает 3 сентября 1978 года. Как говорится, нашла коса на камень...

Уильям Шлейхман спроектировал и построил новую ванную для гостей в новом доме Фреда Толливера. Толливер не без оснований рассчитывал на хорошую добросовестную работу. Шлейхман же наплевал на все исходные спецификации, подсунул дешёвые материалы, провёл дешёвые трубы, срезал расходы на труд, нанимая дешёвых нелегальных иммигрантов — словом, нахалтурил, как только мог. И за весь этот кошмар он ещё содрал с Толливера лишних девять тысяч долларов. Это была очень большая ошибка...

Холли Бил — не человек, хотя и живёт в Лисбурге, штат Вирджиния, закончила там школу, вышла замуж за человека по имени Грег Хэлли и родила ему дочь. Она — некто, кем может быть. Но пребывание Холли на Земле ограниченно. В конце концов её вместе с дочерью забрали Числа. Но, согласно закону, у Грега есть шанс отыграть их обратно.