A presto, caro mio

Земляне, в особенности правители государств, как этого и следовало ожидать, доигрались и устроили-таки заваруху с печальными последствиями. И хотя в этом нет ничего поэтичного, именно одинокий марсианский поэт пытается помочь возродить и отстроить заново земную цивилизацию в пост-апокалиптическую эру.

Люди ведут затяжную войну с эонийцами и ощущают постоянную нехватку живой силы на полях сражений. Это вынуждает женщин постоянно быть беременными и рожать детей. Кроме того, убитых солдат доставляют на мусорную фабрику, где из мёртвых тканей собирают живых солдат-зомби.

Он — Последний Солдат. Последний из тех, кто сражался в войне не на жизнь, а на смерть. Последний, кто был свидетелем жестоких битв. Но всё это в прошлом. Теперь благодарные потомки заботятся о нём. Следят за здоровьем. Пишут ему письма. Даже вот разыскали документы о его дне рождения и решили отметить. Вот только живёт он как узник. В башне, на высоте двухсот с лишним метров. Почему же он не может выйти наружу?..

В канун 2430 года человечество почти достигло пика своего развития. Лишь четверти сотни человек не хватает до его совершенства. Но какова цена этого идеала? И действительно ли это всеобщее совершенство стоит того?

Что будет, если роль исповедников в христиантве в далеком будущем возьмут на себя священники-роботы? Хорошо ли это, правильно ли? И как быть со священной тайной исповеди?

Ураган времени, начавшийся в другой галактике, уже на излёте соприкоснулся с Землёй 10 апреля 2113 года. Дом Харви Лоунсталла оказался местом контакта Земли с этим феноменом, и его хозяин попал в башню времени.